Аниме «Касание: Без номера» переносит вас в атмосферу 1986 года, пропитанную неоном, дождём и звуками синтезаторов. Главная героиня Айко — юная курьерша, живущая на границе между реальностью и памятью. Её дар необычен: при каждом касании она может увидеть отрывки чужой жизни, прожитые ими моменты, мысли и тайны. Эти краткие видения приходят вплоть до мельчайших деталей — запахи, жесты, строка на листе, звук чужих воспоминаний, растворяющихся в сознании. Но чем крепче она держится за чужую историю, тем сильнее теряет связь с собственной личностью, словно мир вокруг становится крошечной сценой, где каждая роль — чужая. В городе, где улицы пахнут кассетами и лампами гелиевого света, ходит легенда о Таинственном Без номера — неслышанном существе, чьё прошлое стерто, а следы в памяти города исчезают безвозвратно. Айко сталкивается с загадочным архивистом Хиро, который носит перчатки, чтобы не разрушать собственную память, и вместе они отправляются в лабиринт городских архивов, где прячутся правды и лжи, цифры и имена, прошлое и будущее. Путь к разгадке ведёт через серию износившихся дверей, за каждой из которых — чужая история, но однажды открывается путь к освобождению Без номера — не через силовую победу, а через принятие того, что каждое имя и каждая цифра имеют своё место в памяти мира. Визуальный стиль сериала сочетается с драмой взаимоотношений и тонким магическим реализмом, создавая ощущение, будто город сам дышит воспоминаниями.
