В 2025 году аниме Механическая Мари рассказывает историю молодого магната, чьё состояние сияет роскошью, а сердце — недоверием к людям. Он давно разуверился в искренности и считает эмоции слабостью, а привязанность — угрозой свободе. Ему снится идеальная служанка — безупречная помощница, которая не подводит и не требует ничего взамен. Но современные технологии ещё не достигли столь совершенного образа, потому его дворецкий находит необычную замену: бывшую чемпионку боевых искусств, оказавшуюся в долговой западне и вынужденную притворяться роботом, чтобы вырулить ситуацию. Она молчалива и сдержанна, её лицо почти не выражает чувств, и именно такая «механическая» точность идеально ложится в задуманный образ. Он начинает обращаться с ней как с механизмом, не замечая, как постепенно забота зашевелилась в него — не как о слуге, а как о человеке, который делает всё безупречно и ничего не просит. Для неё же мир одиночества и холодности впервые открывает окно тепла и внимания, не связанного с долгами или боями. Меж ними рождается странное равновесие — не любовь и не дружба, а тихое взаимопонимание, где слова не нужны, но тепло есть. Два человека, спрятавшиеся за масками — один подле маски равнодушия, другой под обликом машины — учатся идти в ногу, когда рядом остаётся тот, кто просто остаётся рядом.
