В Токио снова распространяется тревожный слух о загадочном преступнике, который словно исчезает в ночной суете и снова появляется на улицах города. Это — Мальчик Бат, подросток на роликах, вооружённый сияющей золотистой бейсбольной битой. Его первой мишенью становится юная дизайнер Цукико Саги, и она оказывается в больнице, пока полиция колеблется в своих поисках, а новые нападения происходят одно за другим. Постепенно город охватывает целая вереница инцидентов: успешный ученик, две девушки, чьи лица словно разделены одной непорочной парой глаз, группа людей, колеблющихся между отчаянием и попыткой выжить, геймер и художник — их число растёт, и интерес общества к делу усиливается. Со временем вокруг Мальчика складываются легенды, которые обсуждают на скамейках возле подъездов и в школьных коридорах. И в тот миг, когда произносится его имя, где‑то в темноте вспыхивает золотая дуга опускающейся биты, предвещая удар и нарастающую угрозу. Паранойя переплетается с судьбами горожан, пока тайна не начинает раскрываться из обрывков чужих историй и сновидений.
