В начале 2001 года на старом заброшенном вокзале появляется странница по имени Кёко, чьи шаги точно считают минуты и умеют шепнуть время нараспев. Её дар — свободно витиеватое перемещение сквозь эпохи, но путь этот не линейный: каждый новый мир приходит с вопросами, доверенными судьбой, и с теми же самыми тайнами, которые она приносит внутри. Так Кёко странствует по ярким рынкам прошлого, по тихим коридорам утраченных столиц будущего и по пустотам, где память превращается в музыку. Она встречает людей, чьи судьбы переплетены с её собственными выборами: старого часовщика, который считает время единственным учителем; юную девушку с рисунками на стенах, умеющую видеть эпохи сквозь краску; учёного, чье сердце пытается поймать баланс между точностью и теплом. Визуально аниме держится на контрастах света и тени, плавных линиях и тщательной детализации мелочей, превращая каждый момент в маленький сон. Музыка нежно окутывает кадры, заставляя время дышать вместе с героиней. С каждой серией Кёко всё яснее понимает цену вмешательства в судьбу и силу дружбы, проверяемой огнем эпох. Это история о памяти, выборах и о том, как любовь может выдержать даже разломы времени.
